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Na' tazzulella e' cafè /e mai niente ce fanno sapè / nui 
ce puzzammo e fame /lo sanno tutte quante / e 
invece e ci'aiutà ci'abboffano e' cafè. 
Ein Tässchen Kaffee, singt der kürzlich verstorbene 
neapolitanische Liedermacher Pino Daniele, und nie 
wird man etwas erfahren / wir leiden Hunger / alle 
Welt weiss es / und statt uns zu helfen / füllen sie uns 
mit Kaffee ab. 
 
Morgens wecken in Neapel die Rollläden der Baristi 
die Stadt. Mancher Tourist, der das ratternde 
Geräusch, das in einem Knall endet, nicht kennt, 
schreckt in seinem Gastbett auf. Vielleicht hört er jetzt 
Portale knarren, Motorengeräusch von Vespas und 
Kleinwagen um die Ecke zischen, die Glocken einer 
nahen Kirchturmuhr schlagen, eine Sirene heulen. 
Geweckt aber wird man in Neapel vom Kaffee!  
Und sein Geruch begleitet einen, bis spätestens um 
19.00 Uhr die Bars wieder schliessen.  
Man riecht ihn, wenn man von der U-Bahn oder der 
Station der Circumvesuviana mit der Rolltreppe 
hochfährt; man riecht ihn am Hafen, wenn man auf 
die Fähre nach Ischia oder Procida wartet; selbst im 
Krater des Vesuvs, sagt man, rieche es nach Kaffee.  
Man riecht ihn in den Gassen und Winkeln, in den 
Parks und auf den Parkplätzen. Man riecht ihn besser 
als den Abfall und die Abgase, die Hitze des Asphalts 
und besser als das Meer. – An jeder Ecke Neapels 
gibt es eine dieser winzigen Bars, die nur eine einzige 
Existenzberechtigung haben, nämlich die, den besten 
Kaffee der Welt zu brauen.  
 
"Tutto il mondo ci invidia per il nostro caffè - die 
ganze Welt beneidet uns um unseren Kaffee", pflegte 
Nonno Fiore mit seiner kratzigen Stimme anzugeben, 
während er sich eine weitere Schmuggelzigarette der 
Marke Presidente anzündete. "Pizze werden vielleicht 
anderswo bessere gemacht, aber gegen unsere 
tazzulella e' cafè kommt niemand an." Und dazu 
gehört die richtige Art des Genusses: Einen 
Kaffeelöffel Zucker hineinrieseln lassen – ja nicht 
rühren! –, den Löffel in den Zucker stossen – er muss 
im Tässchen stehen –, und dann in einem Schluck 
trinken. Toleriert hat Nonno Fiore neben dem puren 
Kaffee noch den Macchiato, wo ein wenig 
Milchschaum über die Crema – so nennt man den 
Schaum, der sich bei einem Espresso auf der 
Oberfläche bildet – gelegt wird. "Das ist wie bei der 
Pizza", lehrte mich Nonno Fiore, "auch da gibt es nur 
eine wahre Pizza, die Marinara, mit Tomaten und 
Sardellen. Alles andere ist für die Amerikaner!"  
 

Zuhause wird in Neapel Moka gebraut, zubereitet mit 
jener in ganz Italien in Haushalten üblichen 
Kaffeemaschine, die aus einem Wasserbehälter, 
einem passenden Metallfilter, in den man den 
gemahlenen Kaffee füllt, und der aufschraubbaren 
Kanne besteht. In letztere fliesst der Kaffee, nachdem 
der erhitzte Wasserdampf durch das Sieb und den 
gemahlenen Kaffee gestiegen ist.  
Zia Milina verwendete eine noch viel ältere, 
ursprünglich aus Frankreich stammende 
Kaffeemaschine, die in Italien Napoletana, in Neapel 
selbst aber Cucumella genannt wird. Sie ist der Moka 
im Grundaufbau ähnlich: unten Wasserbehälter, in 
der Mitte Filter, in den man den Kaffee füllt, oben 
Behälter für den fertigen Kaffee. Sie wird aber, sobald 
das Wasser zu sieden anfängt, auf den Kopf gestellt, 
und so sickert das Wasser wie bei einem Filterkaffee 
durch das Sieb. Zia Milinas Kaffee schmeckt wie aus 
einer anderen Zeit, mild, aromatisch und doch nicht 
wässrig. 
 
Nonno Fiore reiste mit Massanzug, Hut, einem gut 
gefüllten Portefeuille und zwei Stangen Presidente im 
Gepäck quer durch Europa. – Er hatte es als 
Nusshändler zu gar nichts gebracht, im Gegenteil, 
seine Frau, Nonna Mariù, musste die sechs Kinder 
allein durchbringen, während der Nonno sich dauernd 
verspekulierte, und falls er mal Geld besass, es lieber 
beim Schneider für teure Massanzüge 
verschwendete oder am Spieltisch verzockte, als 
seinen Kindern etwas zu essen zu kaufen. – 
Schliesslich verloren sich diese seine Kinder auf der 
Suche nach einem Auskommen auf dem ganzen 
Kontinent. Sie besuchte Nonno Fiore in den 1970er 
Jahren in regelmässigen Abständen, liess sich das 
Reisegeld von seinen Kindern zuschicken und stieg 
dann in der Stazione Centrale Piazza Garribaldi in ein 
Erstklassabteil der Ferrovie Statali und fuhr Richtung 
Norden.  
 
In Solothurn soll Nonno Fiore tagsüber reichlich Zeit 
gehabt haben. Seine Tochter und sein 
Schwiegersohn gingen zur Arbeit, er stolzierte zum 
Bahnhof, wo es immer Landsleute gab, mit denen er 
sich unterhalten konnte. Eines Tages setzte er sich 
der Legende nach ins Bahnhofbuffet Solothurn, legte 
seinen Hut ab und bestellte einen Caffè. Er bekam 
eine Tasse vorgesetzt, gefüllt bis an den Rand. Beim 
Hinstellen schwappte die Flüssigkeit auf den 
Unterteller und färbte das Zuckersäckchen hellbraun 
ein. Verdutzt habe er in die Runde geschaut und 
dann zu gestikulieren begonnen. Die Bedienung 
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brachte ihm eine weitere Tasse, stellte sie hin, 
diesmal ohne zu verschütten. Wieder schüttelte der 
Nonno den Kopf. Endlich fand sich draussen ein 
Landsmann, der übersetzte: Was er mit dieser 
Schüssel voller gefärbtem Wasser solle?, fragte 
Nonno Fiore. Er habe sich die Füsse heute schon 
gewaschen. 
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