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Vor mir liegt ein Foto der „Zeit“, das ich lange anstarre, 
bevor ich „Kleine Geschichte vom richtigen Leben“ von 
Marie Schmidt lese. Hinterher fesselt mich das Bild noch 
genauso wie zuvor. Es zeigt einen Mann, der 
Filterkaffee zubereitet. 
 
Ich sehe höchste Konzentration, feierliche Ergriffenheit, 
sakrale Demut und die Gewissheit, Teil von etwas 
Grösserem zu sein. In früheren Jahrhunderten hätte 
einer mit dieser Miene ein Menschenopfer dargebracht, 
er wäre in die Schlacht gezogen oder hätte eine 
lateinische Schrift übersetzt. Dieser Kerl giesst Wasser 
aus einer Blechkanne in eine Papiertüte. 
 
Beinahe überflüssig zu erwähnen, dass der Typ ein 
Holzfällerhemd trägt, eine Baseballmütze und einen 
Bart, dass er aber nicht in die kanadische Wildnis 
gezogen ist und die Espressomaschine daheim 
vergessen hat, sondern in Berlin ein Kaffeehaus führt, 
das man nicht betritt für ein Tässchen oder ein 
Schwätzchen, sondern um des bewussten, des 
richtigen, des wahren Lebens Willen. 
 
Wir drücken während einer Konversation auf dem 
Smartphone herum, während eines Telefonats mit der 
besten Freundin sehen wir fern und während der 
Sitzung im Büro überprüfen wir Fussballresultate oder 
Börsenkurse. Während uns der Kopfhörer akustisch von 
der Umwelt entkoppelt, verkündet ein Live-Ticker, dass 
Staaten zusammenbrechen und andere gerettet werden. 
 
Wenn wir dann ausgereizt sind, gehen wir in eines jener 
Lokale, in die meine Grossmutter keinen Schritt 
hineingesetzt hätte, weil sie es von aussen für ein 
Dienstbotenheim gehalten hätte. Übrigens trank sie 
ihren Kaffee – Filterkaffee notabene – am liebsten in der 
heimeligen Küche. Wir sitzen also auf einem harten 
Holzstuhl und die restliche Einrichtung ist ebenso wenig 
geeignet, uns von dem Zweck unseres Besuches 
abzulenken. Wir studieren die Karte, die uns die Augen 
öffnet für das Besondere hinter dem Alltäglichen. Wir 
informieren uns, wir wägen ab, wir bestellen, wir warten. 
Warten etwas länger, denn wir haben uns für ein 
Handwerkserzeugnis entschieden, nicht für verkapselte 
Industrieware. In der Tiefe der Tasse sehen wir nicht 
einfach Kaffee, vielmehr spiegelt sich der gesamte 
Produktionsprozess in dem dunkel schimmernden Nass, 
von der abgelegenen Hochebene, wo die Bohne wächst, 
bis hinein in das Szenelokal, wo sie metaphysischen 
Mehrwert generieren soll. 
 
Und dann erhalten wir die Rechnung und starren einen 

Augenblick lang zum Fenster hinaus. Gegenüber liegt 
ein Ramschladen, einer der letzten in diesem Stadtteil. 
Dort kaufen jene ein, die sich bewusstes Konsumieren 
nicht leisten können. 
 
Mein Blick schwenkt zurück auf das Foto. Diese 
penetrante, geradezu aggressive Achtsamkeit macht 
mich fuchsteufelswild! 
 
Ich nehme eine Tasse, schütte drei Löffel Pulver hinein, 
einen mehr als üblich, und giesse siedendes Wasser 
auf. Es dauert eine Weile, bis das Gefäss sich anfassen 
lässt. Über die Fingerspitzen sucht sich die Wärme 
einen Weg in meinen Körper. Während ich die Tasse 
erwartungsvoll umklammere, saugen sich die 
Kaffeekörner voll und sinken langsam, ganz, ganz 
langsam auf den Boden des Geschirrs. Wenn ich dann 
fühle, dass der Moment gekommen ist, trinke ich, 
vorsichtig, etwas Pulver bleibt an meinen Lippen 
hängen, es lässt sich mit den Zähnen zermalmen, doch 
endlich, endlich schlucke ich das Gebräu – und es ist 
mir vollkommen klar, dass auch dies ein Statement ist. 
Der Kaffee aber, der Kaffee, der ist und bleibt Kaffee. 
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