MICHAEL HERZIG

DAS STATEMENT

Vor mir liegt ein Foto der ,Zeit", das ich lange anstarre,
bevor ich ,Kleine Geschichte vom richtigen Leben“ von
Marie Schmidt lese. Hinterher fesselt mich das Bild noch
genauso wie zuvor. Es zeigt einen Mann, der
Filterkaffee zubereitet.

Ich sehe hdchste Konzentration, feierliche Ergriffenheit,
sakrale Demut und die Gewissheit, Teil von etwas
Grosserem zu sein. In friheren Jahrhunderten héatte
einer mit dieser Miene ein Menschenopfer dargebracht,
er ware in die Schlacht gezogen oder hétte eine
lateinische Schrift Uibersetzt. Dieser Kerl giesst Wasser
aus einer Blechkanne in eine Papiertite.

Beinahe Uberflissig zu erwahnen, dass der Typ ein
Holzfallerhemd tragt, eine Baseballmitze und einen
Bart, dass er aber nicht in die kanadische Wildnis
gezogen ist und die Espressomaschine daheim
vergessen hat, sondern in Berlin ein Kaffeehaus fuhrt,
das man nicht betritt fiir ein Tasschen oder ein
Schwatzchen, sondern um des bewussten, des
richtigen, des wahren Lebens Willen.

Wir driucken wahrend einer Konversation auf dem
Smartphone herum, wahrend eines Telefonats mit der
besten Freundin sehen wir fern und wé&hrend der
Sitzung im Biro Uberprufen wir Fussballresultate oder
Bdrsenkurse. Wahrend uns der Kopfhérer akustisch von
der Umwelt entkoppelt, verkiindet ein Live-Ticker, dass
Staaten zusammenbrechen und andere gerettet werden.

Wenn wir dann ausgereizt sind, gehen wir in eines jener
Lokale, in die meine Grossmutter keinen Schritt
hineingesetzt hatte, weil sie es von aussen fir ein
Dienstbotenheim gehalten hatte. Ubrigens trank sie
ihren Kaffee — Filterkaffee notabene — am liebsten in der
heimeligen Kiiche. Wir sitzen also auf einem harten
Holzstuhl und die restliche Einrichtung ist ebenso wenig
geeignet, uns von dem Zweck unseres Besuches
abzulenken. Wir studieren die Karte, die uns die Augen
offnet fir das Besondere hinter dem Alltaglichen. Wir
informieren uns, wir wagen ab, wir bestellen, wir warten.
Warten etwas langer, denn wir haben uns fir ein
Handwerkserzeugnis entschieden, nicht fur verkapselte
Industrieware. In der Tiefe der Tasse sehen wir nicht
einfach Kaffee, vielmehr spiegelt sich der gesamte
Produktionsprozess in dem dunkel schimmernden Nass,
von der abgelegenen Hochebene, wo die Bohne wachst,
bis hinein in das Szenelokal, wo sie metaphysischen
Mehrwert generieren soll.

Und dann erhalten wir die Rechnung und starren einen
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Augenblick lang zum Fenster hinaus. Gegeniiber liegt
ein Ramschladen, einer der letzten in diesem Stadtteil.
Dort kaufen jene ein, die sich bewusstes Konsumieren
nicht leisten kénnen.

Mein Blick schwenkt zuriick auf das Foto. Diese
penetrante, geradezu aggressive Achtsamkeit macht
mich fuchsteufelswild!

Ich nehme eine Tasse, schiitte drei Loffel Pulver hinein,
einen mehr als Ublich, und giesse siedendes Wasser
auf. Es dauert eine Weile, bis das Geféss sich anfassen
lasst. Uber die Fingerspitzen sucht sich die Wéarme
einen Weg in meinen Korper. Wahrend ich die Tasse
erwartungsvoll  umklammere, saugen sich die
Kaffeekérner voll und sinken langsam, ganz, ganz
langsam auf den Boden des Geschirrs. Wenn ich dann
fuhle, dass der Moment gekommen ist, trinke ich,
vorsichtig, etwas Pulver bleibt an meinen Lippen

hangen, es lasst sich mit den Zédhnen zermalmen, doch
endlich, endlich schlucke ich das Gebrau — und es ist
mir vollkommen klar, dass auch dies ein Statement ist.
Der Kaffee aber, der Kaffee, der ist und bleibt Kaffee.
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Michael Herzig lebt in Zurich. Er ist 1965 in Bern geboren und an den
Ufern der Emme aufgewachsen. Nach dem Abitur hat er als Musikjo-
urnalist und Schallplattenverkaufer gearbeitet, vergeblichen versucht,
Rockstar zu werden, und schliesslich ein Studium in Geschichte,
Staatsrecht und Politologie abgeschlossen. Von 1998 bis 2014 arbeite-
te er im Sozialdepartement der Stadt Zurich und leitete unter anderem
Hilfseinrichtungen fir Drogenabhangige, Alkoholiker, psychisch Kranke
und Prostituierte. Der Autor debditierte 2007 mit ,Saubere Wéasche*,
,Die Stunde der Tochter* folgte 2009. Fur , Tote deinen Nachsten*
(2012) erhielt Michael Herzig eine Auszeichnung fiir herausragende
literarische Neuerscheinungen des Kantons Zdrich, fir ,Frauen has-
sen“ (2014) einen Anerkennungspreis der Stadt Zurich.
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