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Wie gerne würde ich Kaffee trinken! Aber ich vertrage 
ihn nicht. Ich habe deswegen sogar schon Ärzte 
konsultiert: Sie sind ratlos. Einer meinte, mir fehle 
möglicherweise ein Enzym. Das ist grausam! Denn 
ich liebe den Duft frisch gemahlenen Kaffees, vor 
allem morgens, an einem Sommertag. Früher gab's 
in der Stadt, in der ich wohne, eine Kaffeehandlung 
mit Rösterei. Ich freundete mich extra mit der 
Tochter des Besitzers an, um in den Genuss des 
morgendlichen Röstens zu kommen. Ich wartete 
ungeduldig, bis die Angestellten die Arabica-Säcke 
hereinschleppten: nur schon das Geräusch, wenn die 
noch frischen Bohnen in die kupfernen Kessel 
rieselten! Und dann dieser betörende Duft, wenn die 
dunklen, glänzenden Bohnen, die aussahen, als 
würden sie ein wenig schwitzen, gemahlen wurden! 
Leider verstarb der Besitzer viel zu früh, und seine 
Tochter wollte die Rösterei nicht weiterführen, 
weshalb ich mich von ihr trennte. Ihre Tante führte 
nun die Rösterei, und ich überlegte mir, sie zu 
heiraten, nur um den Kaffeeduft nicht missen zu 
müssen. Aber sie merkte, dass ich den Duft mehr 
liebte als sie, das schmerzte sie sehr, und sie erteilte 
mir Rösterei-Verbot. Nun war ich gezwungen, neben 
den Kaffeemühlen, die es damals in den 
Supermärkten noch gab, zu warten, bis wieder ein 
Kunde seine Bohnen mahlte: Ich schnüffelte dann 
jeweils wehmütig den Duft ein, der aber verglichen 
mit dem in der Rösterei enttäuschend war. Natürlich 
kaufte ich mir auch täglich selbst eine Packung 
Bohnen und mahlte sie zuhause in der alten 
hölzernen Kaffeemühle meiner Großmutter. Aber 
auch das war kein Ersatz für das Glück, das ich 
jeweils in der Rösterei empfunden hatte. Traurig saß 
ich vor einer mit Kaffeepulver gefüllten Untertasse, 
roch daran und wünschte mir nichts Sehnlicher, als 
wie alle anderen Kaffee auch trinken zu können. 
Daran hat sich bis heute nichts geändert. Jeder 
Dahergelaufene darf Kaffee trinken, nur ich nicht! 
Manchmal, wenn ich in einem Café an meinem 
Kakao nippe und den anderen beim Kaffeetrinken 
zusehe, sage ich zu ihnen: "Ihr wisst gar nicht, wie 
gut ihr es habt!" Dann schauen sie mich fragend an, 
legen Geld neben die leere Espressotasse und 
verschwinden hinaus in den Regen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
LINUS REICHLIN IM PORTRÄT 

Linus Reichlin, geboren 1957, schrieb zunächst Kolumnen 
und Reportagen, für die er mehrere Preise, darunter den “Ben 
Witter-Preis” der ZEIT und den Zürcher Journalistenpreis 
erhielt. Heute arbeitet Reichlin, der in Berlin lebt, als freier 
Schriftsteller. Sein in mehrere Sprachen übersetzter erster 
Roman “Die Sehnsucht der Atome” stand monatelang auf der 
Krimi Welt-Bestenliste und wurde mit dem Deutschen Krimi 
Preis 2009 ausgezeichnet, sowie für den Friedrich-Glauser-
Preis als bester Debütroman nominiert. 2010 erschien sein 
zweiter Roman, “Der Assistent der Sterne”, der zum “Wis-
senschaftsbuch des Jahres 2010 (Sparte Unterhaltung)” 
gewählt wurde. 2011 erschien der Roman “Er”, 2013 der 
Roman „Das Leuchten in der Ferne“ und 2015 der Roman „In 
einem anderen Leben“. 

WWW.LINUSREICHLIN.DE 
  

LINUS REICHLIN 

DIE UNGLÜCKLICHE SUCHE NACH EINEM  
ERSATZ FÜR DAS UNERSETZLICHE GLÜCK 
 


